na hora de pôr a mesa éramos cinco

na hora de pôr a mesa éramos cinco:

o meu pai, a minha mãe, as minhas irmãs

e eu. depois, a minha irmã mais velha

casou-se. depois a minha irmã mais nova

casou-se. depois o meu pai morreu. hoje,

na hora de pôr a mesa somos cinco,

menos a minha irmã mais velha que está

na casa dela, menos a minha irmã mais

nova que está na casa dela, menos o meu

pai, menos a minha mãe viúva. cada um

deles é um lugar vazio nesta mesa onde

como sozinho. mas irão estar sempre aqui.

na hora de pôr a mesa, seremos sempre cinco.

enquanto um de nós estiver vivo, seremos

sempre cinco.

            José Luís Peixoto,

            A criança em ruínas

            (Dublinense, 2017)