Os passos em volta

            Em algum lugar, num tempo perdido, li o que alguém escreveu: Os passos em volta, de Herberto Helder, é o melhor livro de contos da língua portuguesa. Não pude evitar, corri atrás.

            Foi assim com outro português, Miguel Torga, no dizer de alguém de peso na literatura, que era um dos cinco maiores escritores da língua portuguesa de todos os tempos. Essas coisas me impressionam, sabe! Corri atrás, li praticamente toda a vastíssima obra de Torga, incluindo sua poesia, com destaque para os Diários, e não me arrependo.

            Não foi fácil encontrar o livro de Herberto Helder, na bela edição da Assírio & Alvim (11^a edição, 2013; a primeira edição é de 1963), capa dura, folhas de guarda de papel grosso, cabeceado, miolo de ótima qualidade. Nascido em Funchal, Ilha da Madeira, Herberto Helder Luís Bernardes de Oliveira (1930) é dono de vastíssima obra, pouco conhecida no Brasil. De fato, não tem uma escrita fácil, o português.

            Iniciei a leitura há uns meses atrás e confesso aqui meu desapontamento. Acho que não passei do terceiro conto, perdido em meio a uma escrita refinada, porém dispersa, sem rumo, fluida, inalcançável para mim naquele momento.

            Agora volto ao livro e encontro uma pequena obra prima. Não é a primeira vez que isso me acontece, defeito no aparelho de pensar.

            O primeiro conto intitula-se Estilo. Assim tem início:

“– Se eu quisesse, enlouquecia. Sei uma quantidade de histórias terríveis. Vi muita coisa, contaram-me casos extraordinários, eu próprio... Enfim, às vezes já não consigo arrumar tudo isso. Porque, sabe?, acorda-se às quatro da manhã num quarto vazio, acende-se um cigarro... Está a ver? A pequena luz do fósforo levanta de repente a massa das sombras, a camisa caída sobre a cadeira ganha um volume impossível, a nossa vida... compreende?... a nossa vida, a vida inteira, está ali como... como um acontecimento excessivo... Tem de se arrumar muito depressa. Há felizmente o estilo.”

            E por aí vai o autor, pregando a necessidade de se ter um estilo, para sobreviver sem enlouquecer.

            Lembrei-me de dois conceitos interessantíssimos em Winnicott, o de self verdadeiro e o de falso self. Penso que o estilo de que trata Helder em seu conto (ficção?) tanto pode referir-se ao verdadeiro como ao falso self.

            Não é fácil reconhecer nas pessoas com quem convivemos socialmente, quanto há de falso self  no comportamento delas, o que torna, às vezes, impossível esta mesma convivência. Mas o falso self  também se desenvolve para que o sujeito não enlouqueça, desde a mais tenra infância, diante de “agonias impensáveis” (Winnicott).

            Ainda não terminei Os passos em volta, mas não pude deixar de registrar aqui a forte impressão que me causou dessa vez o estilo do homem. Quem sabe ele ainda volta a este blog!